Our StoryNuestra Historia
“From the time I was a small boy, I have been searching for the bridge.”“Desde que era un niño pequeño, he estado buscando el puente.”
Founder, Loss to PurposeFundador, Loss to Purpose
Peter Ramis, the founder of Loss to Purpose, lost his father when he was three years old. He has navigated divorce and the rebuilding that follows. He watched people close to him choose to end their own lives. He lived through the collapse of businesses he built with everything he had, and financial devastation most people do not fully recover from. And he lost his firstborn son, Ryan.Peter Ramis, el fundador de Loss to Purpose, perdió a su padre cuando tenía tres años. Ha navegado el divorcio y la reconstrucción que le sigue. Vio a personas cercanas decidir terminar con sus propias vidas. Vivió el colapso de negocios que construyó con todo lo que tenía, y una devastación financiera de la que la mayoría de las personas no se recupera del todo. Y perdió a su hijo primogénito, Ryan.
Through every one of those seasons, he searched in every direction. Psychiatrists, therapists, and doctors. Medication when it was needed. Pastors and older men who had lived through more. Grief support groups that gave him some of the most healing connections of his life. His faith and his church community, which carried him through more than he can name. In every path he found something of real value. And still, he felt stranded on an island, alone, with an ocean between himself and where he needed to be. He could see the other side. He just could not get there — and slowly he understood that what he needed was a bridge. Every loss opens a gap between where you are and where you need and want to be. And because every loss is different, every bridge has to be different too — built to fit your gap, your weight, your crossing.A lo largo de cada una de esas temporadas, buscó en todas direcciones. Psiquiatras, terapeutas y médicos. Medicación cuando fue necesaria. Pastores y hombres mayores que habían vivido más. Grupos de apoyo de duelo que le dieron algunas de las conexiones más sanadoras de su vida. Su fe y su comunidad de iglesia, que lo sostuvieron más de lo que puede nombrar. En cada camino encontró algo de valor real. Y aun así, se sentía varado en una isla, solo, con un océano entre él y donde necesitaba estar. Podía ver el otro lado. Simplemente no podía llegar — y poco a poco entendió que lo que necesitaba era un puente. Cada pérdida abre una distancia entre donde estás y donde necesitas y quieres estar. Y como cada pérdida es distinta, cada puente también tiene que serlo — construido a la medida de tu distancia, tu peso, tu cruce.
So, over seven years, he did the work himself. He studied the published work of people he trusted and tested it against what he had lived — keeping what aligned with the truth he had walked through, letting go of what did not. What he built from that work, slowly, was not an idea. It was a system: a daily practice. The Daily Bridge Method grew out of trying to solve his own problem first, because he needed something he could not find.Así que, durante siete años, hizo el trabajo él mismo. Estudió el trabajo publicado de personas en quienes confiaba y lo puso a prueba contra lo que había vivido — quedándose con lo que se alineaba con la verdad que había caminado, soltando lo que no. Lo que construyó de ese trabajo, lentamente, no fue una idea. Fue un sistema: una práctica diaria. El Método del Puente Diario nació de intentar resolver primero su propio problema, porque necesitaba algo que no podía encontrar.
As he came through to the other side — not perfectly, not finished, but clearly different — other bereaved parents began to notice. They reached out. They asked: would you help me? He said yes, quietly, one at a time, for years. There was no website, no program, no sign on a door. Just one parent in pain, asking another parent who had walked it, for some help. That is what Loss to Purpose was — long before it had a name.Cuando llegó al otro lado — no perfectamente, no terminado, pero claramente diferente — otros padres en duelo comenzaron a notarlo. Lo buscaron. Le preguntaron: ¿me ayudarías? Dijo que sí, en silencio, uno a la vez, durante años. No había sitio web, ni programa, ni letrero en una puerta. Solo un padre con dolor, pidiéndole ayuda a otro padre que ya lo había caminado. Eso fue Loss to Purpose — mucho antes de tener nombre.
Peter tells the whole story, at full length and in his own voice, in his book, Still Rising.Peter cuenta la historia completa, con calma y con su propia voz, en su libro, Still Rising.
People who have walked some of this with PeterPersonas que han caminado parte de esto con Peter
Three people gave permission to share what they said. They are describing their own experience of Peter — not a result the method promises anyone.Tres personas dieron permiso para compartir lo que dijeron. Están describiendo su propia experiencia con Peter — no un resultado que el método le prometa a nadie.
Three things that shape this workTres cosas que dan forma a este trabajo
Loss to Purpose welcomes people of every faith and people of none. You will not be asked to share a faith, or to restore one, to begin this work. But here is what mine has taught me, and what I bring to it. — Peter Ramis, FounderLoss to Purpose recibe a personas de toda fe y a personas sin ninguna. No se te pedirá compartir una fe, ni recuperarla, para comenzar este trabajo. Pero esto es lo que la mía me ha enseñado, y lo que traigo conmigo. — Peter Ramis, Fundador
The person in Scripture I relate to most is Job — except he was a far better man than I am.La persona de las Escrituras con la que más me identifico es Job — solo que él era mucho mejor hombre que yo.
Job lost everything: his children, his wealth, his health. His friends arrived with confident theology explaining why it was his fault. Job refused their explanations. He held on to God, argued with God, never understood the “why” — and was counted faithful not because his suffering had a clean explanation, but because he stayed honest through it without pretending to understand.Job lo perdió todo: sus hijos, su riqueza, su salud. Sus amigos llegaron con una teología segura que explicaba por qué era culpa suya. Job rechazó sus explicaciones. Se aferró a Dios, discutió con Dios, nunca entendió el “por qué” — y fue tenido por fiel no porque su sufrimiento tuviera una explicación limpia, sino porque se mantuvo honesto sin fingir que entendía.
I am not Job. But I have walked a path in his tradition. The work I do is for people walking theirs.No soy Job. Pero he caminado un camino en su tradición. El trabajo que hago es para personas que caminan el suyo.
It rains on the just and the unjust the same.Llueve sobre justos e injustos por igual.
Jesus said it in Matthew 5:45. I have lived it. Hard things happen to good people. Being good does not exempt you from loss. That is not a flaw in the world; it is simply how the world is.Jesús lo dijo en Mateo 5:45. Yo lo he vivido. A la gente buena le pasan cosas duras. Ser bueno no te exime de la pérdida. Eso no es una falla del mundo; simplemente así es el mundo.
For a long time I asked why this happened to me. What eventually moved me was a different question: what do I do now? Not because the first question is wrong — it is honest, and it may stay with you for years — but because the second one is the one I could act on. There is no schedule for arriving there. Nobody should be hurried toward it.Durante mucho tiempo pregunté por qué me pasó esto a mí. Lo que con el tiempo me movió fue otra pregunta: ¿qué hago ahora? No porque la primera esté mal — es honesta, y puede quedarse contigo por años — sino porque sobre la segunda sí podía actuar. No hay calendario para llegar ahí. A nadie se le debe apurar hacia eso.
The closer you get, the more obstacles you find — and that is evidence you are getting closer.Mientras más te acercas, más obstáculos encuentras — y eso es señal de que te estás acercando.
Resistance near the goal is not evidence of failure. Each bridge you learn to build adds to your ability to build the next one — and the one after that. That is how you get where you are going.La resistencia cerca de la meta no es prueba de fracaso. Cada puente que aprendes a construir aumenta tu capacidad de construir el siguiente — y el que viene después. Así es como llegas a donde vas.
Christian-rooted. Open to all. These are the verses under the bridge.De raíz cristiana. Abierto a todos. Estos son los versículos bajo el puente.
We do not quote Scripture to tell you what your loss means, or to promise you an ending. We quote the verses that shaped how this method behaves — how a guide sits with you, what a hard season is allowed to be, and why the practice is built to get you up again. If faith is not yours, nothing here is required of you.No citamos las Escrituras para decirte qué significa tu pérdida, ni para prometerte un final. Citamos los versículos que dieron forma a cómo se comporta este método — cómo un guía se sienta contigo, lo que una temporada difícil tiene permitido ser, y por qué la práctica está construida para levantarte de nuevo. Si la fe no es tuya, nada de esto se te exige.
“for though the righteous fall seven times, they rise again”“Porque siete veces cae el justo, y vuelve a levantarse”
Proverbs 24:16 (NIV) — the foundation. Falling is expected. Rising again is the practice. Nothing resets.Proverbios 24:16 (RVR1960) — el fundamento. Caer es esperable. Volver a levantarse es la práctica. Nada se reinicia.
“Then they sat on the ground with him for seven days and seven nights. No one said a word to him, because they saw how great his suffering was.”“Así se sentaron con él en tierra por siete días y siete noches, y ninguno le hablaba palabra, porque veían que su dolor era muy grande.”
Job 2:13 (NIV) — how a guide sits with you. Job’s friends were at their best before they started explaining. On a Red day, presence is the practice.Job 2:13 (RVR1960) — cómo un guía se sienta contigo. Los amigos de Job estuvieron en su mejor momento antes de empezar a explicar. En un día Rojo, la presencia es la práctica.
“When you pass through the waters, I will be with you; and when you pass through the rivers, they will not sweep over you.”“Cuando pases por las aguas, yo estaré contigo; y si por los ríos, no te anegarán.”
Isaiah 43:2 (NIV) — the crossing. Not around the water. Through it, accompanied.Isaías 43:2 (RVR1960) — el cruce. No alrededor del agua. A través de ella, acompañado.
“The Lord is close to the brokenhearted and saves those who are crushed in spirit.”“Cercano está Jehová a los quebrantados de corazón; y salva a los contritos de espíritu.”
Psalm 34:18 (NIV) — where God is said to be in a season like this. Close. Not on a schedule.Salmos 34:18 (RVR1960) — dónde se dice que está Dios en una temporada así. Cerca. No con un calendario.
“Rejoice with those who rejoice; mourn with those who mourn.”“Gozaos con los que se gozan; llorad con los que lloran.”
Romans 12:15 (NIV) — the guide’s stance. Beside, not above. No forced meaning, no timeline.Romanos 12:15 (RVR1960) — la postura del guía. Al lado, no por encima. Sin significado forzado, sin cronograma.
“You intended to harm me, but God intended it for good to accomplish what is now being done, the saving of many lives.”“Vosotros pensasteis mal contra mí, mas Dios lo encaminó a bien, para hacer lo que vemos hoy, para mantener en vida a mucho pueblo.”
Genesis 50:20 (NIV) — Joseph, after his own brothers turned on him. Betrayed, sold, imprisoned, forgotten — and it was decades before he could say this sentence. He did not know the ending while he lived the middle. Neither do you, and you are not required to.Génesis 50:20 (RVR1960) — José, después de que sus propios hermanos se volvieron contra él. Traicionado, vendido, encarcelado, olvidado — y pasaron décadas antes de que pudiera decir esta frase. No conocía el final mientras vivía el medio. Tú tampoco, y no se te exige conocerlo.
“But while he was still a long way off, his father saw him and was filled with compassion for him; he ran to his son, threw his arms around him and kissed him.”“Y cuando aún estaba lejos, lo vio su padre, y fue movido a misericordia, y corrió, y se echó sobre su cuello, y le besó.”
Luke 15:20 (NIV) — the son who messed up and came home. This is the Next Day Rule: you missed a day, a week, a season — you come back, and you are met on the road, not at the door. Nothing resets.Lucas 15:20 (RVR1960) — el hijo que falló y volvió a casa. Esta es la Regla del Día Siguiente: fallaste un día, una semana, una temporada — vuelves, y te reciben en el camino, no en la puerta. Nada se reinicia.
“I have learned the secret of being content in any and every situation… I can do all this through him who gives me strength.”“He aprendido a contentarme, cualquiera que sea mi situación… Todo lo puedo en Cristo que me fortalece.”
Philippians 4:12–13 (NIV) — written by Paul from a prison cell. Most people read it as “I can accomplish anything.” Read where it was written, it is about carrying what you did not choose, with Christ’s strength, and staying standing. That is the strength this practice is built for.Filipenses 4:12–13 (RVR1960) — escrito por Pablo desde una celda. La mayoría lo lee como “puedo lograr cualquier cosa.” Leído desde donde fue escrito, se trata de cargar lo que no elegiste, con la fuerza de Cristo, y mantenerte de pie. Esa es la fuerza para la que está construida esta práctica.
“…who comforts us in all our troubles, so that we can comfort those in any trouble with the comfort we ourselves receive from God.”“…el cual nos consuela en todas nuestras tribulaciones, para que podamos también nosotros consolar a los que están en cualquier tribulación…”
2 Corinthians 1:4 (NIV) — the Other Side. One day, if you choose, your crossing becomes someone else’s proof.2 Corintios 1:4 (RVR1960) — el Otro Lado. Un día, si lo eliges, tu cruce se convierte en la prueba de alguien más.
Scripture quotations marked NIV are from the Holy Bible, New International Version®, NIV®. Copyright © 1973, 1978, 1984, 2011 by Biblica, Inc.™ Used by permission. All rights reserved worldwide.Las citas marcadas RVR1960 son de la Reina-Valera 1960.
For RyanPara Ryan
A gentle note: this section speaks about the loss of a child.Una nota amable: esta sección habla de la pérdida de un hijo.
Loss to Purpose exists because of Peter’s firstborn son, Ryan. Within months of his death, Peter felt the pull almost every bereaved parent feels — to make the loss mean something immediately. He knew, honestly, that he was not yet ready. So he waited. Not as a delay — as a discipline. Seven years passed between the loss and this program: years of searching, research, and quiet walking alongside other parents. Everything on these pages was walked before it was written. His father Pedro, his mother Yohama, and Ryan are part of every crossing this work makes possible.Loss to Purpose existe por el hijo primogénito de Peter, Ryan. A los pocos meses de su muerte, Peter sintió el impulso que casi todo padre en duelo siente — hacer que la pérdida significara algo de inmediato. Supo, honestamente, que aún no estaba listo. Así que esperó. No como una demora — como una disciplina. Pasaron siete años entre la pérdida y este programa: años de búsqueda, investigación y de caminar en silencio junto a otros padres. Todo lo que está en estas páginas fue caminado antes de ser escrito. Su padre Pedro, su madre Yohama y Ryan son parte de cada cruce que este trabajo hace posible.
“Your story is not just yours. It is the bridge someone else needs to see to believe the crossing is possible.”“Tu historia no es solo tuya. Es el puente que otra persona necesita ver para creer que el cruce es posible.”
Your story remains yours. Alumni who freely choose to share it — on their own terms, in their own words — may help someone else see that another step is possible. Sharing is never required, and lived experience alone does not authorize anyone to guide. This is how the method endures: not through its founder, but through everyone who walks it. The story on this page is where the bridge began. The method is where it leads.Tu historia sigue siendo tuya. Los egresados que eligen libremente compartirla — en sus propios términos, con sus propias palabras — pueden ayudar a otra persona a ver que otro paso es posible. Compartir nunca es un requisito, y la experiencia vivida por sí sola no autoriza a nadie a guiar. Así perdura el método: no a través de su fundador, sino a través de cada persona que lo camina. La historia en esta página es donde comenzó el puente. El método es hacia donde lleva.
Peter tells this story from the platform too — for churches, schools, and organizations, in English and Español.Peter también cuenta esta historia desde la plataforma — para iglesias, escuelas y organizaciones, en inglés y español.